
Ortus conclusus
Siedo e ascolto
mentre là fuori sparano
perché è giovedì
e sono le 9,41
sparano
fanno proprio PAM! PAM!-
come in quei
vecchi ingenui fumetti-
sono spari veri invece
e fanno lo stesso PAM! PAM! –
hanno rotto pelle, carne
cuori-
là dove si va a passeggiare
sotto l’argine
o sull’argine
dove il cane
annusa
dove io guardo, odo
annuso e scrivo-
qui si cinguetta tranquilli-
ortus conclusus
Campagna
sole di luglio-
spira un vento
chiaro, leggero, fresco-
anima i girasoli
l'erba medica
e i fossi erbosi-
dai finestrini
non vedi niente
e pensi
a una campagna solitaria,
al caldo,
al sole accecante
grande in mezzo
al cielo senza nubi-
se cammini o pedali in bicicletta,
se osservi e odi
quel che succede intorno,
senti strane presenze
tra gli alberi, i cespugli
le foglie del sorgo-
pensi sia il vento-
invece sono mille vite
che sbucano
improvvise da un cespuglio
rumoreggiando
furiosamente-
oppure é un luì
piccolissimo
che vola e strepita
a strappi, singulti
come chi ha perso tutto
o il nido affettuoso-
poi improvviso
il gran getto d'acqua
fresco d'arcobaleno
coi suoi colori antichi-
poi c'é la terra viva
già rivoltata
a grandi zolle umide e lucenti-
e l'ombra
della pila del fieno
dove vorrei
sedermi, rifugiarmi
nascondermi-
infine
la gran sorpresa
del nero stormo
che entra - esce
dal campo fitto, verde, alto
per poi tuffarsi tra i girasoli
tutto insieme o a gruppi-
là dentro migliaia di occhi
cercano cibo, acqua, rifugio
nessuno potrà dire:
campagna desolata e vuota
mattino d'ottobre
dalla nebbia segreta
l'eco di spari
s'apre un varco
nell' aria mattutina-
gracchia più forte il corvo,
avverte tortore e colombe,
vite sommerse
d'alberi e cespugli,
la terra stessa
appena lavorata-
uno stormo immenso
come un tornado nero
s'aggira alto nel cielo
narrando geroglifici,
disegnando spirali,
corridoi azzurri,
nuotando in montagne d'aria-
infinito é l'argine
ma lontano